原標(biāo)題：納博科夫：確認(rèn)了眼神，我和你們不是一路人。奧登：我也確認(rèn)了，我和他們一路。
不過，今天的主題卻是關(guān)于一位：杠精
而且是精英級別的，所以簡稱：精杠精
他就是酷愛蝴蝶的：納博科夫
納博科夫通常固執(zhí)己見，對文學(xué)尤其如此。接受采訪時，他似乎熱衷于表達(dá)對其他作家作品的不滿，特別是當(dāng)他認(rèn)為這些作品本不應(yīng)該受到大眾的喜愛。
1966 年，在回應(yīng)他的評論者，尤其是他的前任老鐵埃德蒙·威爾遜（Edmund Wilson）時，納博科夫?qū)懙溃?/p>
威爾遜先生被我“挖苦名家名作的本能”嚇到了。好吧，這是沒辦法的事；他必須接受我的本能，然后等待下一次碰撞。我拒絕像他期望的那樣，受人們共享的既成觀點和學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的指引和控制。他有什么權(quán)利妨礙我認(rèn)為巴爾扎克、陀思妥耶夫斯基、圣伯夫或司湯達(dá)是被高估了的平庸之輩？如果可以允許我表達(dá)對普希金、布朗寧、克雷洛夫、夏多布里昂、格里博耶多夫、塞南古、濟(jì)慈特別的、非常主觀的崇拜之情——他們只不過是我在筆記中夸過的一小撮人，同樣也應(yīng)該允許我強(qiáng)調(diào)和限制這種褒獎，向讀者指出虛假的榮譽(yù)殿堂中我最愛的妖魔鬼怪和冒名頂替者。
洋洋灑灑振振有詞一大段，說到底就是一句話：我和他們對不上眼，不是一路人。
當(dāng)然，以納博科夫在國際文壇的地位，說他沒有資格點評同行肯定是不對的，至于對不對么，也就是見仁見智啦。以下編譯自 lithub.com，感謝編輯王源所提供的幫助。
布萊希特、福克納、加繆、龐德
很多廣為接受的作者對我來說根本不存在。他們的名字刻在空空的墳?zāi)股希麄兊臅斩礋o物，就我閱讀的品位而言，他們徹底無足輕重。布萊希特、福克納、加繆，還有很多其他作家，對我來說毫無意義。當(dāng)我看到評論家和其他作家泰然自若地將查泰萊夫人的交配活動，或者那個冒牌貨龐德先生的一派胡言，稱作是“偉大的文學(xué)”，我著實進(jìn)行了一番思想斗爭，我真懷疑這是他們聯(lián)合策劃的針對我的大腦的陰謀活動。 ——1967 年《巴黎訪談：作家訪談 I 》之《納博科夫》（黃昱寧 等 譯，人民文學(xué)出版社 2018 年 1 月）
在 20、30 年代，我從未像我的許多同齡人那樣，接觸算不上一流的艾略特和肯定是二流的龐德的詩歌。1945 年前后，他們已不再時尚，我讀了他們的詩，那是在一個美國朋友家中的客房里，我不僅仍然對他們無動于衷，而且不理解為什么該為他們操心。但我想，對那些先于我發(fā)現(xiàn)他們的讀者來說，他們的詩歌保存了某種情感的價值。 ——1964年，先刊載于《花花公子》，后收錄于《獨(dú)抒己見（Strong Opinions）》（唐建清 譯，上海譯文出版社即將出版）
托馬斯·曼、帕斯捷爾納克和福克納
舉例來說，（托馬斯）曼愚笨的《死于威尼斯》或帕斯捷爾納克寫得夸張、糟糕的《日瓦戈醫(yī)生》，或福克納的南方編年史被認(rèn)為是“杰作”，或至少新聞記者稱之為“巨著”，在我看來，那是荒謬的錯覺，如同一個被催眠的人同一把椅子做愛。 ——1965年，羅伯特·休斯的采訪，后收錄于《獨(dú)抒己見（Strong Opinions）》（唐建清 譯，上海譯文出版社即將出版）
W.H.奧登，或更差勁的羅伯特·洛威爾
在《愛達(dá)》（韋清琦 譯，上海譯文出版社 2018 年 3月）中我沒有對奧登先生進(jìn)行戲仿。我對他的詩歌并不是很熟悉。然而，我知道他的一些譯詩——嚴(yán)厲批評過他掉以輕心所犯的錯誤。羅伯特·洛威爾自然是個更糟糕的詩人。 ——1969年，詹姆斯·莫斯曼的采訪，后收錄于《獨(dú)抒己見（Strong Opinions）》（唐建清 譯，上海譯文出版社即將出版）
我很小心不從他那里學(xué)任何東西。作為一個老師，他有些可疑，且危險。寫得最糟糕的時候，比如他那些烏克蘭的東西，他就是一個一文不值的作家；寫得最好的時候，他是無可比擬的，是不可模仿的。 ——1967 年《巴黎訪談：作家訪談 I 》之《納博科夫》（黃昱寧 等 譯，人民文學(xué)出版社 2018 年 1 月）
至于海明威，40年代早期我第一次讀他，什么鐘啊，種啊，公牛啊，真讓人受不了。 ——1967 年，小阿爾弗雷德·阿佩爾的采訪，后見于《與納博科夫的對話》 海明威當(dāng)然要優(yōu)于另一位，他至少有自己的聲音，就他那篇令人愉快，也具有很高藝術(shù)性的短篇小說《殺手》來說，他是一個可信任的作者。在那篇久負(fù)盛名的寫魚的作品中，他對那條彩虹色大魚和有節(jié)奏的撒尿的描寫極為出色。但我無法容忍康拉德那種紀(jì)念品商店風(fēng)格、瓶狀船及貝殼項鏈這些浪漫派的老一套。在這兩位作家身上，我借鑒不到什么。在智力和情感方面，他們純屬幼稚，另一些寶貝作家也是這樣，是公共休息室的寵兒、大學(xué)生的慰藉和支撐，如——但有些作家還健在，我不愿去傷害活著的老男孩，而死去的幾個還沒被埋葬。 ——1964 年，先刊載于《花花公子》，后收錄于《獨(dú)抒己見（Strong Opinions）》（唐建清 譯，上海譯文出版社即將出版）
非俄語讀者意識不到兩件事情：并非所有的俄國人都像美國人一樣喜歡陀思妥耶夫斯基；喜歡陀思妥耶夫斯基的俄國人里面，大多數(shù)因為崇敬他是一個神秘主義者，而不是一個藝術(shù)家。他是一個先知、一個嘩眾取寵的記者、一個毛躁的滑稽演員。我承認(rèn)，他作品的一些場景、一些精彩和滑稽的爭吵寫得很有趣。但他寫的神經(jīng)質(zhì)的兇手和凄婉的妓女讓人受不了——反正本讀者受不了。 ——1964 年，先刊載于《花花公子》，后收錄于《獨(dú)抒己見（Strong Opinions）》（唐建清 譯，上海譯文出版社即將出版） 我確實很不喜歡《卡拉瑪佐夫兄弟》，特別不喜歡廢話連篇的《罪與罰》。我不反對靈魂探索和自我啟示，但在那些小說中，靈魂、罪惡、感情用事、新聞筆法，并不能為冗長而混亂的探索提供正當(dāng)理由。 ——1969年，詹姆斯·莫斯曼的采訪，后收錄于《獨(dú)抒己見（Strong Opinions）》（唐建清 譯，上海譯文出版社即將出版）
普魯斯特（實際上納博科夫挺喜歡他）和艾略特
一開始，我的大腦有點麻木 因為你夢游般的數(shù)字，埃德蒙。 現(xiàn)在，擺脫那種麻木之后， 我發(fā)現(xiàn)“麻木”（stupor）是“普魯斯特”（Proust）的變位 而“ T.S. 艾略特”（T.S.Eliot） 和“馬桶”（toilet）很配。 ——1948 年寫給埃德蒙·威爾遜的信
我為什么要在我的思想一側(cè)容忍一個十足的陌生人？我先前也許說過，但我愿意重復(fù)一遍：我討厭的不是一個醫(yī)生，而是四個醫(yī)生：弗洛伊德醫(yī)生、日瓦戈醫(yī)生、史懷哲醫(yī)生和卡斯特羅醫(yī)生。當(dāng)然，第一個醫(yī)生取走了無花果葉，如后來者在解剖室里所說。我無意去夢見那個打著破傘的奧地利怪人的單調(diào)乏味的中產(chǎn)階級之夢……在我看來，弗洛伊德式喧嘩只是一場鬧劇，如同用光滑的木頭做的、中間有個光滑的洞的怪東西，它什么都不是，除了可以看作一張平庸者張口結(jié)舌的臉，但它卻被說成是一個活著的偉大的洞穴藝術(shù)家制作的偉大藝術(shù)品。 ——1968年，尼古拉斯·加漢姆的采訪，后收錄于《獨(dú)抒己見（Strong Opinions）》（唐建清 譯，上海譯文出版社即將出版）
自從離開劍橋后，我一本書沒讀（除了一本亨利·詹姆斯的短篇小說集——可憐的東西，十足的贗品，總有一天，你該揭穿“那只灰白色的鈍吻海豚”和他的華而不實、粗俗下流），一個字沒寫。 ——1952 年寫給埃德蒙·威爾遜的信
至此，納博科夫的毒舌到此暫告一段落，
不知作為讀者的你們有何感想？
反正編輯王源老師回了我一句：切，老納的偏見！
我說：他被蝴蝶迷了眼……
然后呢，我想再說兩句被老納吐槽的奧登
